情书03：拥抱这个夏天-信息
发布时间：2023-06-18 17:21:27
来源：哔哩哔哩
S：
昨日路上，你问我，夏天是什么。我绞尽脑汁想了想，但你那般四处飘散的思绪着实不是我能模仿得来的。不像你，没办法盯着星星热泪盈眶，脱口而出一句诗；也没办法看见月亮就能想起嫦娥，继而想到广寒宫。你要问我夏天是什么，那我只能告诉你夏天就是夏天，是6、7、8三个月。
时间本没有意义，直到我们为其赋予一个能理解的意义。对我来说，夏天真的只是夏天，就像生活真的只是生活。相比你而言，我对生活的想象真的太贫乏了，某种情况下却又算是一种幸运：我不知道该怎么对你说明。如果你问我什么叫大，我会告诉你二伯家里一眼望不到边际的麦地叫大；如果你继续问我，那还有没有更大的，我就会告诉你，再大，一个人就种不完了。
(相关资料图)
如果我再长大几岁，或许能更好地回答你。
我不是没见过城里下来的大学生，所以你要是觉得自己是这里最特殊的那个，想好好来我面前炫耀一番，那你可真的错了。我愿意和你交流，也绝不是因为你大学生的身份。但你确实有一部分吸引着我：除了你费力编织其的梦的摇篮之外。做梦又不是谁的特权，只不过你们做的梦更“大”。你们会梦自己有一天体育彩票中大奖，胸前戴着大红花跑遍每个角落去找人搭话；但我只会想，那么多钱，究竟该怎么花。
我的生活不缺梦，我缺乏的是将梦变成现实的勇气，还有底气。这可能也是相比于其他人，我们更能聊得来的原因。你什么都没有，我也什么都没有；你有勇气，我很好奇这勇气是哪里来的。
所以如果你执意要问我夏天是什么，我还是只能告诉你，我不知道——是因为我觉得我依旧拥有这个夏天。但如果你问我20年前的夏天是什么，或者20年后的夏天是什么，那我或许能给你答案：
从现在开始往前数20年，我会告诉你，夏天是缺了尖的西瓜瓣，是豁口的蒲扇，是永远找不到的知了，是草丛中找到的虫子。
从现在开始往后数20年，我会告诉你，夏天是放一上午就会落苍蝇的西瓜，是没必要修好的蒲扇，是永远抓不完的蚊子，是给孩子用的驱虫药。
如果再往后数20年，我会告诉你，夏天是屋外吹过的热风，是左手的薄荷叶，是喘不上气的午夜，是砰砰跳的心脏。
只是现在，我的心脏依旧怦怦跳。是因为这扑面而来的热浪吗？我想不是。如果有机会，我向你发出邀请：你愿意和我一起去拥抱这个——仅此一次的，现在正在发生的——夏天吗？
H
标签：
